CHE COSA E SUCCESSO ALLA RAGNOMOBILE?
di FABIO VOLINO

La gloria, a volte e effimera, a volte (anche se piu raramente) e duratura. La gloria: oggi la si puo
acquistare in mille modi, il mezzo televisivo é quello piu efficace. Assapori il piacere di essere
riconosciuto, ammirato: adorano per nove giorni i tuoi segni distintivi. Finché al decimo divieni di
ordinaria amministrazione. E arrivato all' undicesimo vieni dimenticato. Non sei piu di moda, gia, la
moda, non esiste nulla la cui longevita sia talmente breve che quasi non la vedi arrivare.

E capitato a molti, soprattutto a coloro che cavalcano la moda del momento, alimentando una
passione che nell' immediato puo portare ingenti somme di denaro, ma che a lungo termine rischia
di rivelarsi come un fallimento totale. Prendiamo questi due soggetti ad esempio, Carter e
Lombardo, agenti pubblicitari. Come dite, non vi ricordano nulla? La cosa hon mi stupisce affatto.
Dovete sapere, infatti, che in un' epoca i cui tempi erano molto pit ingenui seppur a volte velati di
tragedia costoro contattarono I' eroe noto come Uomo Ragno perché sponsorizzasse per la Corona
Motors una macchina avveniristica ed ecologica, una tipologia di macchine che si supponeva
avrebbe spopolato nei decenni successivi (ma il non tenere conto dello strapotere delle case
produttrici di automobili fu probabilmente un grosso errore). 1l nostro eroe, un po' perché era in
bolletta un po' perché sotto sotto I' idea gli piaceva, accetto I' offerta dopo qualche finta
recalcitranza e, con 1" aiuto del suo compare Johnny Storm, la Torcia Umana, ideo lei... la
Ragnomobile!

Ok, forse il nome era decisamente pacchiano e scontato, ma per quei tempi era un belvedere ed un
belsentire. E considerato che 1' Uomo Ragno non aveva la patente... il divertimento era assicurato.
Solo che, per via della famosa legge di Murphy (che applicata ai supereroi e ai loro amici e familiari
si moltiplica per mille), le cose andarono solamente male. Vi era un mago degli effetti speciali, si
chiamava Daniel Berkhart, e voleva vendicarsi dell' Uomo Ragno, ritenuto il principale
responsabile del suicidio di Quentin Beck, il primo Mysterio (era solo uno dei tanti finti suicidi di
supercriminali, ma vaglielo a spiegare). Tormento I' arrampicamuri con le piu folli allucinazioni,
una delle quali fece precipitare la tanto amata Ragnomobile nel decisamente poco pulito fiume
Hudson.

La Corona Motors si risenti un pochino per questo e, tramite Carter e Lombardo, intimo all' Uomo
Ragno di recuperarla immediatamente se non voleva pagare una forte penale (tralasciamo il fatto
che non era stato firmato alcun contratto). Il nostro baldo eroe obbedi, ma qualcuno I' aveva
preceduto. Ora, i0 non so spiegarvi bene perché Kingpin ed il Riparatore trovassero cosi
interessante la Ragnomobile per poterla impiegare contro I' Uomo Ragno, fatto sta che la dolce
vettura divenne peggio di Christine la macchina infernale grazie alle modifiche apportate dal folle
nonché geniale inventore. Ma alla fine Spidey ebbe la meglio e, essendo ormai la Ragnomobile
ridotta ad un rottame, la riconsegno a Carter e Lombardo. In un certo senso per lui fu la fine di un
incubo.

Sono passati molti anni: Peter Parker si & sposato e ha una figlia. Ha perso alcuni amici per strada,
altri ne ha guadagnati. La sua vita si & evoluta da quel lontano giorno. Carter e Lombardo, invece,



probabilmente vivono ancora nel passato. Ma il presente, con tutte le sue drammatiche implicazioni,
sta per investirli.

Carter sta facendo volare alcuni aeroplanini di carta lungo tutto I' ufficio quando il suo collega
rientra, il viso sconsolato. "Cosa e successo?" chiede ansioso Carter.

"Cosa vuoi che sia successo?" ribatte Lombardo "Non ci fanno piu credito, ridono di noi e delle
nostre trovate, nessuna azienda ci fornisce da tempo del lavoro. Cosa accade? Accade che stiamo
per chiudere baracca e burattini, amico mio". Nel loro, € giusto farlo notare, capiente ufficio hanno
trovato posto anche i vari rottami della Ragnomobile (che i due considerano il loro miglior affare di
sempre): un regalo di benservito della Corona Motors per i loro servigi o presunti tali. Sono sparsi
tutt' intorno, con un po' di pazienza la si potrebbe ricostruire. Ma chi ha la pazienza di farlo in
questo momento?

""Stiamo per dichiarare bancarotta?" esclama Carter "Dopotutto quello che abbiamo fatto, dopo che
abbiamo diffuso qui negli Stati Uniti la moda del tamagotchi e quella degli Sfinteremon? Dopo che
grazie a noi gruppetti di serie B come gli Aqua e le Spice Girls sono divenute nel nostro paese icone
della musica ed arte moderna? Dopo la campagna presidenziale di Bruce Schwarzenegger ci fanno
questo?".

"Forse & invece un qualcosa che ci siamo cercati noi: non abbiamo mai cercato altre strade oltre a
quelle che ci sembravano le piu facilmente percorribili. Ed ora ne paghiamo il prezzo".

"Ma allora non c'é proprio nulla che possiamo fare?". Lombardo scuote il capo e Carter piomba
sconsolato sulla sua sedia cigolante.

Qualche giorno dopo.

Sono arrivati gli ufficiali giudiziari ed hanno posto sotto sequestro I' immobile per ricavarne
qualche soldo con cui pagare i creditori dei due pubblicitari. Carter e Lombardo osservano il crollo
della loro carriera sotto i loro occhi.

"Ed ora che faremo?" si domanda Carter "lo non so fare altro che il pubblicitario!".

"Troveremo un modo, vedrai.

"'Si, si dice sempre cosi, poi si finisce per strada a chiedere I' elemosina. Il grande sogno americano
che si avvera".

Stanno per andarsene via quando un ufficiale giudiziario li richiama:"Ehi, voi due, avete
dimenticato qualcosal!”. Carter e Lombardo si voltano, vedendo I' ufficiale che indica i rottami della
Ragnomobile. "Non penserete certo che possiamo ricavare qualcosa da questo scempio, la carcassa
di questa similauto é vostra e ve la porterete via a vostre spese™.

"Ehi, bello!" balza su Lombardo "Guarda che quell' auto ha fatto la storia di questa citta: I' ha
guidata I' Uomo Ragno in persona mentre andava ad affrontare Goblin. L' Uomo Ragno, il salvatore
della nostra citta. Porta un po' di rispetto".

"Certo che se questa e un auto che ha fatto la storia, ha fatto decisamente anche una brutta fine" ¢ il
cinico commento dell' ufficiale "Allora, ve la portate via con le buone o con le cattive?".

I due pubblicitari si guardano reciprocamente:"La tua auto o la mia?" é la loro domanda comune.
"Entrambe” € la successiva, altrettanto comune, risposta.

Moda. Puo esistere un qualcosa di meno fievole, passeggero, instabile e variabile di cio? Con ogni
probabilita no. Moda: é I' isteria collettiva che coglie improvvisamente una buona fetta di
popolazione, prima solitamente compassata e civile, quando un qualche oggetto mirabilmente
nuovo e "trendy" (qualsiasi cosa voglia mai dire) entra a far parte con forza del tessuto sociale. Non
hai quella cosa? Sei "out™! Non ti vesti in un determinato modo? Non sei "cool” e le ragazze o i
ragazzi ti evitano manco avessi la peste bubbonica. Le mode cambiano piu rapidamente di quanto
cambino i gerghi giovanili e, sempre come i gerghi giovanili, non introducono nulla di nuovo: si
limitano a riciclare idee stantie del passato. Ma dietro la moda vi € il denaro e questo spiega molte



cose. Sara per questo che cio che dura in eterno raramente viene adocchiato o preso a modello,
eppure e ancora li. Alla fine trionfante.

Coffee Bean Bar.

Carter non sa perché sia voluto venire qui, in questa caffetteria ritrovo piu che altro di studenti
universitari pieni di piercing e trucchi insoliti. Ma forse un vero motivo non c'e, ci e entrato e basta.
Una piccola bevuta é quanto gli serve per dimenticare i recenti dispiaceri capitategli.

"Cosa desidera?" gli chiede la barista.

Carter e inizialmente tentato di chiedere un caffe macchiato, poi opta per un doppio whisky: cosi
potra dimenticare meglio. Una volta che il bicchiere e davanti a lui, lo contempla per alcuni minuti
come se fosse una sacra reliquia. Lentamente lo afferra e sta per portarselo alle labbra quando
qualcuno lo prende per un braccio. Un giovane ragazzo dai capelli castani.

"Non mi pare che abbia molta voglia di berlo" commenta il ragazzo.

"In effetti no" conferma Carter.

"Brutta giornata, en?".

"Pessima"”.

"Comunque mi creda, questo non lo aiutera. Cameriera, per favore, ci porti due caffe".

"Sembra molto saggio per uno della sua eta".

"Ne ho passate molte, anche il dramma dell" alcolismo. So cosa si prova quando si inizia: in lei vedo
i primi sintomi e, se posso evitarle di farsi del male, beh, lo faccio".

"E che fino all' altrieri ero un celebre agente pubblicitario, poi ad un tratto arriva qualcuno e
dice:'Non puoi piu fare niente, sei fallito’. Ed & come se il mondo mi crollasse addosso".

"Eh si, sono frasi che si corre il rischio di sentire spesso. Ma a prima vista lei non mi pare un uomo
arrendevole, cos'e che la butta cosi giu?".

"Forse I' aver alla fine compreso che in tutti questi anni io ed il mio socio ci siamo dedicati solo a
cose di nessuna importanza: potevamo impiegare meglio le nostre risorse™.

"E chi dice che sia ormai troppo tardi?" ribatte il ragazzo "Secondo me avete grandi idee, nascoste li
dentro da qualche parte, dovete solo trovarle".

Carter sorride:"Chissa, forse non ce lo meritiamo alla fin fine. Ci siamo arricchiti un po' ai danni di
tutti, persino dell' Uomo Ragno".

"Ah, Spidey: ero il suo piu grande fan un tempo, avevo anche fondato un fan club".

Il volto di Carter si illumina come se avesse fatto una importante scoperta”E a conoscenza dell’
esistenza della Ragnomobile? E un nostro progetto".

Il ragazzo scuote la testa:""Temo di no. Sono comungue sicuro che, se Spidey ha guidato una
macchina, doveva essere la migliore. Economica e all' avanguardia”.

"In effetti...". Il volto di Carter si illumina nuovamente. "Puo ripetere, per favore?".

"Ho detto che la macchina era sicuramente...".

"Si, puo essere una soluzione!" esclama il pubblicitario alzandosi con un agile scatto dalla sedia
"Devo parlarne subito con Lombardo". Sta per uscire fuori dal locale quando torna indietro:"Che
maleducato che sono: a momenti dimenticavo di salutarla”.

"E riuscito a trovare quella grande idea nascosta nella sua testa?"".

"Credo proprio di si. E per questo devo ringraziare anche lei, ...".

"Eugene. Mi chiamo Eugene".

"Grazie, Eugene: presto sara testimone diretto di grandi novita. Ah, il caffe...".

"Non si preoccupi, lo pago io".

Carter ringrazia ancora ed esce finalmente dal bar, mentre Eugene rimane vicino al bancone, il volto
che da sereno diviene cupo e triste. Osserva il bicchiere di whisky lasciato da Carter e, senza
pensarci, lo beve in un sol fiato.



Abitazione di Lombardo.

"Sei impazzito" é il laconico commento del proprietario dell' immobile.

"Ma no che non lo sono™ ribatte Carter "Pensaci bene: rifletti attentamente su cio che ti ho detto e
poi dimmi veramente cio che senti"”.

Lombardo si volta, a guardare parte dei resti della Ragnomobile presenti nella sua casa (altre parti
sono nel suo garage, altre presso I' abitazione di Carter), china il capo e poi dice:"Ammettiamo che
io sia d' accordo con te... da dove iniziamo?".

"Da lei" risponde Carter indicando i rottami.

"Hai forse qualche conoscenza di meccanica e motori?".

"Mio padre era un meccanico: da piccolo lo guardavo lavorare per ore e ore".

Lombardo si mette le mani sulla faccia:"Siamo proprio in ottime mani, allora. Certo che la tua deve
essere stata una infanzia problematica”.

E cosi, dopo aver radunato tutti i pezzi nell' ampio garage di Lombardo, i due cominciano: vite dopo
vite, bullone dopo bullone, goccia di sudore dopo goccia di sudore. Passano i minuti, le ore, i giorni
ed anche un paio di settimane. Ma alla fine il lavoro viene terminato e la Ragnomobile ¢ tornata alla
vita! Piena di polvere, certo, ma pur sempre, nuovamente, tutta d' un pezzo. Carter e Lombardo la
0sservano con tenerezza, come se stessero ammirando un figlio. Poi Lombardo dice:"E ora?".
"Dobbiamo solo trovare qualcuno piu folle di noi. Sara mica una impresa difficile?" e la risposta di
Carter.

Un paio di giorni dopo.

"Mr. Lambs, la prego, non ci cacci via come hanno fatto gli altri" implora Lombardo.

"Datemi un buon motivo per non favlo" replica I' industriale.

"Oggi la gente non ne puo piu di tutte queste macchine dispendiose” avanza Carter "Che
consumano benzina neanche fossero delle pompe. E che inquinano soprattutto! Questa macchina
invece rappresenta tutto il contrario: non é dispendiosa, consuma poco e non inquina!™.

"Adesso non esageviamo".

"D"accordo, inquina meno delle altre. Non puo sprecare un' occasione del genere".

"Mi avete fovse pveso pev un filantvopo?".

"No, I' abbiamo presa per un industriale™ ribatte Lombardo "Che vuole il meglio per sé e per la sua
azienda: un prototipo di questa automobile é gia a disposizione. Tutto quello che le chiediamo e che
mandi dei suoi tecnici fidati ad esaminarla fin nei minimi particolari: se la vettura non sara di suo
gradimento le rimborseremo il disturbo per il tempo sprecato. Ma non sara affatto tempo sprecato”.
Lambs osserva i due pubblicitari improvvisatisi meccanici per svariati secondi, quasi a voler capire
se ci sono o ci fanno, poi congiunge le sue mani e dice:"So gia che mi pentivo di questa scelta”.

Non se ne dovette pentire.

Fu un grande successo. La Ecomobile. Una campagna pubblicitaria senza precedenti, Carter e
Lombardo erano maestri in questo genere di cose: ma in questo caso piu delle parole contarono i
fatti. Un' auto che consumava davvero poca benzina e gia si pensava di poter sfruttare un
combustibile alternativo, non inquinante. Il motore del futuro.

Alla presentazione parteciparono piu di duemila persone festanti ed inneggianti. Migliaia di
coriandoli sommersero i due pubblicitari pieni di gioia. Ad un certo punto I' auto venne portata all’
esterno, per fornire una dimostrazione delle sue capacita: un corteo immenso la seguiva. Un corteo
che un tizio appollaiato su un tetto non poté far a meno di notare:"Uhm, non so come mai, ma
quella macchina mi sembra familiare". Poi lancio una ragnatela e spari nel blu azzurro che
dominava la giornata.

Fu il trionfo definitivo per Carter e Lombardo, il loro capolavoro, che permise loro di entrare nella



storia. Da quel giorno in poi per i due la vita fu una continua discesa: premi, onorificenze,
ringraziamenti, elogi, gioia, felicita, benessere. Alla fine Carter e Lombardo sposarono
rispettivamente Gwen Watson e Mary Stacy e vissero per sempre felici e contenti.

FINE



